△阔别多年，GiGi炎明熹回汕尾跟家人齐聚吃擂茶和菜粿。/视频截图
很多人惊叹原来汕尾如此藏龙卧虎，前不久五条人乐队已经让很多人听闻了海陆丰的大名，老艺术家真想借此机会聊聊这座低调的海滨城市。
很多人经常误以为它是一座潮汕城市，相比起汕头的响亮名声，同样位于粤东的汕尾，像深藏功与名的深山高手，不鸣则已，一鸣惊人。
相比起汕尾，我们对海陆丰可能更为熟知，所谓“天上雷公，地上海陆丰”的说法，似乎让汕尾这片地添了霸气蛮横的刻板印象，实际上它的最初意思是形容海陆丰人正直勇敢、顽强剽悍的性格。
近些年来，汕尾凭借着绵长的海岸线和各种各样的丰富海岛，晋升成出游意向增速最快的新兴网红城市，人们才惊觉，距离汕头公里的汕尾，不是才开始厚积薄发，而是被我们低估已久了。
△汕尾这座城，或许被我们低估已久。/视觉中国
01
广东海岛最多的地级市，早该火了
毫不夸张，汕尾的海在广东省是可以傲然称绝的。说一个冷知识，汕尾是广东省海岛最多的地级市，有海岛个，只不过其中绝大部分是无人海岛。论起海岸线，汕尾的海岸线长达公里，居全省第二，仅次于湛江。
△汕尾是广东省海岛最多的地级市。/视觉中国
汕尾之名，也是来源于海沙滩的沙垅线。“汕”是指海滩的高处，有山有海之地，而当地方言“线”“汕”不分，“尾”“美”不分，于是他们常说“汕美汕美”，叫多了就成了“汕尾”。很多人误以为汕尾跟汕头有地理上的首尾之分，其实汕头与汕尾两地并不接壤，汕尾属于粤东沿海地带，跟潮汕地区也并没有关系。
汕尾最享有盛名的海莫过于红海湾遮浪岛。遮浪岛地处红海湾与碣石湾交汇处，素有“粤东麒麟角”美名，半岛伸入海中央，像一幅天然屏障挡住东西两面的风浪，于是形成了这里最独特的“遮浪”奇观——
当在一侧海边散步，可以感受风平浪静、波光粼粼的恬静柔美；而在另一侧，则可以欣赏惊浪拍天、“卷起千堆雪”的壮美，一动一静的迥异景象，堪称“中国观浪第一湾”。
△红海湾遮浪岛，一半平静一半汹涌。/视觉中国
由于红海湾遮浪半岛濒临南海，山势呈东西走向，这里冬夏两季南北岸海上风浪迥异。正因为独一无二的地形特点，这里是举办帆船帆板比赛的绝佳场地，海面常年适宜开展帆板、滑水、摩托快艇等海上游乐项目。
不仅如此，岛上历史悠久的人文古迹也是风景线，南海观音寺、宫前妈祖庙、南天门等给岛添了不少渔乡古韵。
“粤东*金海岸”——这是很多人没想到的汕尾。占到全省海岸线长度11%的它，岛屿资源实在太丰富了，除了红海湾，还有施公寮岛、金厢滩、金町湾、龟龄岛、金屿岛等隐秘的海湾，弯曲且瑰丽。
△施公寮岛上风车随风转动。/视觉中国
汕尾可以说是被大海滋养起来的城市，位于汕尾城区东面，与大海相通的品清湖，是我国大陆最大的滨海咸水泻湖，也是亚洲第二大泻湖，南面是浩瀚辽阔的太平洋。这里潮起潮落之间更迭出了一座泻湖型天然避风港口——汕尾港，才有了因港兴城的汕尾城，品清湖因此被誉为汕尾的“母亲湖”。
△品清湖，汕尾的“母亲湖”。
除此之外，汕尾还是隐藏的生态之城。早在十多年前，汕尾市海丰县就被中国野生动物保护协会授予“中国水鸟之乡”的称号，也是省内唯一获得这个称号的县。这里有达国家一级标准的空气质量，也有省级自然保护区湿地，鸟类物种数量和珍稀鸟类种群数量每年都呈上升趋势。
近些年来，我们才发现，粤东海滨城市中隐藏的优等生，原来是它。汕尾的海优越之处不仅在于观赏性，更在于涵养了舒适悠闲的宜居环境。
△汕尾还是“中国水鸟之乡”。/图虫创意
去年9月，汕尾还拿下了“冬养城市”的称号。一到冬天，这座滨海城市气候暖和舒适，年平均气温22.5℃，整个冬季90天有87天为无冬日。四季温暖的气候，傲然延伸的海岸线，吸引了众多来自全国各地的“候鸟游客”。
02
汕尾的包容，超乎你想象
别看汕尾小，它的海洋文化可以追溯到年前。早在新石器时代，汕尾属于南越部落的一个分支时，这里就有先民开始利用海洋资源，在此渔猎种植，繁衍生息。
汕尾港占据天时、地利、人和，早在宋初就形成渔业发达的商埠，从清乾隆年间的石碑中就能瞥见汕尾繁荣的过往：“汕尾一镇，舟楫云屯，商旅雨集，亦海邑一大区会也。”
在上世纪20年代，汕尾渔港已经是全国沿海开放的第一类口岸，还曾有“小香港”之称，因港兴城的汕尾，陆续出现了不同的商港和渔港等。
△汕尾曾有“小香港”之称。/图虫创意
对于汕尾来说，海洋文化由来已久，海上疍民留在此地世代繁衍，渔歌文化由此应运而生，据明代的《嘉靖志》记载：“来航去舶，擢歌相闻。”生活在汕尾沿海，以舟为家、以渔为生的瓯船渔民，不仅善于捕鱼，而且他们也喜欢以歌表达情感，这便有了相互斗渔歌的习俗。
汕尾处于广东东南沿海区，据史料记载，东晋南北朝就已经出现了第一次移民高潮，中原和闽南汉人不断入迁粤东海域地区。
在唐宋时期，这里就已经形成了广府、福佬和客家三大民系，福佬文化也早在汕尾海域分布扩散，与本土文化兼收并蓄，福建的妈祖文化沿着海域逐步扩散到汕尾地带，并继续沿着海域传播到浙江、上海等地区。
“汕尾到底是不是属于潮汕地区”这一问题直到现在都还在争论，闽南民系的迁徙晚于潮汕移民，而且是从福建沿海直接迁入，严格来说不是一个民系。
汕尾曾经确实在年至年的短短25年隶属汕头地区管辖，但相对于长达上千年隶属惠州府比起来，也不算长。但从广义上来说，两个民系从地缘、历史文化的根源来说，都较为相似，且互相影响。
△汕尾海上疍民多，福佬文化早有积淀。/图虫创意
这也就是为什么汕尾的渔民同样崇拜妈祖，修建妈祖神像，妈祖的信仰在他们本土的渔歌里也有体现：“水清清，汕尾建有妈祖宫，海蓝蓝，汕尾生意真正旺，鱼虾再多卖到了，买回食粮时光。”而且汕尾大部分地区同样的海丰话，更接近于泉漳话，而非潮汕话。
汕尾地方不大，但方言实在丰富多样，在岭南地区中称得上是“兼收并蓄”地包容，除了大部分的福佬话方言区，在海丰、陆丰的北部以及陆河县全境都分布着客家人，也有部分居民日常用白话交流，境内少数乡镇、村落还分布着明代“卫所”*制留下的产物——*话，在海丰县鹅埠镇红罗畲族村还居住着为数不多的畲族，他们日常用畲语交流。
△汕尾的民俗文化丰富多样。/视觉中国
如今的汕尾文化，已经是集福佬文化、广府文化、客家文化和潮汕文化于一体的多元融合体，它是“中国民间文化艺术之乡”，在民间保留了很多古老的民俗。
除了汕尾渔歌之外，正字戏、西秦戏、白字戏、麒麟舞、甲子英歌舞等国家级“非遗”项目都能在汕尾找到，中国南方所剩无几的皮影戏也能在陆丰寻得，它也是中国三大皮影系统之一的潮州影的唯一遗存。
03
汕尾人，向外闯又恋家
或许你也发现了，汕尾人好像遍布全国各地。尤其在广深和港澳片区，汕尾人的足迹不比潮汕人少。有数据显示，在深圳的汕尾人有20多万，一个陆河县也就30万人口，在深圳的陆河人就有接近8万人，整个珠三角的汕尾人差不多能有万人。
这些在外的汕尾人跟潮汕人类似，同样善于经商，大多都敢闯敢拼。或许向外打拼的游子越多，那根牵引回到家乡的感情线也越坚韧。
他们渴望回到汕尾，虽然比不上一线城市的繁华，但市井味浓厚的县城也刚刚好，那股咸水味就是属于汕尾的生活味，是他们心心念念的、安逸的港湾。
△汕尾街道的市井气和烟火味。/《汕尾寻味》
在汕尾待过的人，或许会从汕尾的美食发现很多地方的影子——广府、潮汕、闽南、客家的饮食文化好像都有所渗透，博采众长，在这样的基础上又衍生出独特的本土风味。
源远流长的海洋文化是汕尾的优势，从“海陆丰”地名三个字就能感受到此地向来以“南海物丰”为名，是名副其实的鱼米之乡。
汕尾的海鲜当然可以称得上丰厚。最有名的当属汕尾南端晨洲村的生蚝，这里出产的生蚝因“肥硕珠圆、肚白耳黑、酥甜无粕”闻名全国。
△汕尾街道的市井气和烟火味。
除此之外，汕尾人爱吃海鱼，尤爱马鲛鱼和麻鱼。他们逢年过节，每家都要做点马鲛鱼丸，这地位就跟北方人包饺子差不多，在他们眼中，马鲛鱼白肉做的鱼丸才叫鱼丸，用其他鱼做的，本地根本不认。
而鳗鱼游到汕尾海域，就被他们称为“麻鱼”，他们自有吃麻鱼的一套，新鲜的麻鱼搭配腌制的咸菜，翻炒能祛腥赋味，还能将麻鱼的咸鲜味调得更加出挑，或者单单用苦瓜调味，搭配嫩滑的粿条，就是一道风味绝佳的海鲜早餐。
△麻鱼搭配苦瓜成就一碗风味独特的粿条汤。/《汕尾寻味》
很多人都知道，潮汕人爱吃各种粿。但在汕尾人的小吃文化里，粿也是其中非常重要的主角。
在街边小摊档五块钱就能买到一份菜头粿、卷粿、牛腩粿、层糕粿……开着“小电驴”拐到巷子角落，总能发现各种各样的小吃店，有的可能都叫不上名来。“面猴”不是一种猴子，“咸丸”也并不咸，这些是只有汕尾人才知道的美食密码。
△菜头粿和层糕粿是汕尾之味。/《汕尾寻味》
潮汕人爱功夫茶，而汕尾人爱擂一碗咸茶。咸茶也并不等同于茶，它是一种以茶为食俗的古早味的代表。
汕尾吃擂咸茶的习俗，古已有之。海丰县清代知名举人*汉宗曾写有《擂咸茶》一诗：“海丰时俗尚咸茶，牙钵擎来共一家，厚薄人情何处见？看她多少下芝麻。”
△香港歌手曾比特回汕尾海丰秀擂茶技艺。
他们将茶叶、芝麻一齐放进茶钵，再用石榴木制成的擂茶槌在茶钵里来回擂动，将茶叶、芝麻搅拌捣碎成稀粉糊，再放少许盐，加入煮沸的开水冲开便成一碗擂茶，吃擂茶时可以放入炒米、熟花生米，炒好的芹菜、香菜、虾米、鱿鱼丝等
在汕尾，凡是有吃擂茶的地方，每年正月初七都被俗称为“开茶日”，人们在这一天放入七样菜一起擂成菜茶。一碗热气腾腾的咸茶，就是汕尾民间待客的最高礼待。
△擂咸茶，汕尾人最不能割舍的乡土味。
近两年，汕尾的GDP增速在全省都位居首位，如今汕尾确立了“深汕合作、海岸经济”的发展战略，深汕合作区建立，乘坐高铁50分钟，便能从深圳直达海丰的鲘门站。汕尾正在由过去的被忽略已久的边缘地带，变成联结粤东与珠三角的桥头堡，逐渐往“大湾区的后花园”定位靠拢。
或许我们了解的汕尾，仅仅只是“天上雷公，地上海陆丰”的生猛江湖草莽气质，但只有在这片土地踏过，才会感受到汕尾的真实可触的魅力。
△汕尾城中的变化肉眼可见，但生活气息依旧浓厚。/视觉中国
对于他们来说，向外打拼的狠劲和笃定，来源于家乡给予的情感养分和归属感。
港湾边上飘着海腥味的空气、烟火缭绕的小摊档、悠闲自得的生活节奏才是家乡不可替代的氛围。
就像五条人在《心肝痛》里的一句歌词说的一样：“生活不是只有挣钱，生活要像海里的鱼。”
△在外的汕尾人，总会想念家乡的咸水味。/图虫创意
参考资料：
[1]最适合看海的小众城市，藏不住了
读城记工作室
[2]汕尾
一座来了就不想离开的城
中国国家地理
[3]生态文学
汕尾纪事
澎湃新闻
[4]汕尾市旅游发展研究
习复芳、王跃德、魏菊芳
[5]汕尾市红海湾滨海景观资源研究
张春柔
[6]历史的“舟楫之地”现代的产业港口
《海洋与渔业》
[7]汕尾渔歌的考察与研究
谢欢、雷雨虹
[8]音乐地理学视阈下广东汕尾渔歌生存缘由研究
马达、毕淑婷
[9]汕尾现象：不应落后的最落后沿海城市
21世纪经济报道